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Junzo Kawada
Trialogues pour Georges Balandier
Un Comtois serein et dynamique
Georges Balandier vit toujours dans mon cœur, en tant qu’un Comtois géné-
reux et vif d’esprit. C’était tout au début de mon premier séjour d’études en 
France, en novembre 1962, que j’appris la devise « Comtois, rends-toi ! », 
« Nenni, ma foi ! », de la bouche de mon amie africaniste, Claude-Hélène 
Perrot, elle aussi Comtoise et fidèle disciple de Georges Balandier.
Tokyo, automne 1961
En automne 1961 je rencontrai Georges Balandier pour la première fois à 
Tokyo. Il était invité au Japon pendant un mois par la Société franco-japo-
naise de sociologie en remplacement de Georges Gurvitch, qui était alors 
souffrant. Tout au début de son séjour, Afurika kyôkai (la Société africaine 
du Japon), dirigée par M. Eiji Fukunaga, avait organisé 
une petite table ronde avec Georges Balandier. J’eus alors 
l’occasion de parler en tête-à-tête avec lui. Il voulait voir le 
kabuki, genre épique de théâtre traditionnel né à l’époque 
d’Edo1. En tant qu’Edokko (enfant d’Edo) de la neuvième 
génération, je connaissais assez bien depuis mon enfance 
cette scène théâtrale et, dès le lendemain, je l’accompagnai 
à Kabuki-za, le meilleur théâtre de ce genre. Monsieur 
Balandier ne disposant que de peu de temps, je pris un 
billet pour un seul acte en choisissant « Kumagaijin-ya », une pièce écrite au 
milieu du xviiie siècle pour le théâtre des marionnettes « bunraku », qui fut 
ensuite jouée au kabuki, et dont le thème portait sur une guerre entre deux 
1. L’époque d’Edo (1603-1867) commença avec la victoire de Tokugawa Ieyasu dans la 
bataille de Sekigahara (1600), la prise du pouvoir de son shogunat qui avait pour capitale 
la ville d’Edo (ancien nom de Tokyo) et dura jusqu’à la restauration Meiji (vers 1868). 
Créé à Kyoto vers 1603 par la prêtresse Dame Okuni, le kabuki se répand pendant la 
période de Tokugawa sous sa forme masculine tout au long de l’époque d’Edo.
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clans : Heike et Genji. Cette pièce spectaculaire est assez typique de ce genre 
de théâtre, mais son intrigue est terriblement compliquée. Avec mon français 
d’alors, il me fut difficile d’expliquer à un étranger ce qui se passait sur la scène 
(le service de traduction pour les spectateurs étrangers n’existait pas encore).
À ma grande surprise, Georges Balandier me restitua admirablement 
son interprétation de ce que signifiait l’ensemble de ce premier acte. Et c’est 
certainement avec ce même œil qu’il observait les phénomènes contempo-
rains conflictuels en Afrique. Déjà, il s’intéressait à l’expression théâtrale 
du pouvoir, comme en témoignera plus tard son bel ouvrage Le pouvoir sur 
scènes (Balandier 1980).
Pendant ce séjour, j’eus aussi à traduire en japonais l’une de ses confé-
rences, délivrée à l’Université d’Osaka et remaniée dans une publication 
intitulée « Réflexions sur une anthropologie dynamique et critique » (Balandier 
1962). Cet article condense admirablement les points de vue de l’anthropologie 
et reflète un moment important dans la formation de la pensée de Georges 
Balandier. Il y inscrit notamment sa réflexion dans les travaux de l’époque, 
en particulier par rapport à l’article « La notion d’archaïsme en ethnologie » 
de Claude Lévi-Strauss (1952) publié dans les Cahiers internationaux de 
sociologie où les deux hommes se côtoyaient. Au moment de cette conférence 
au Japon, Georges Balandier se rangeait du côté de Jean-Paul Sartre qui venait 
tout juste en 1960 de publier sa Critique de la raison dialectique.
À l’époque de cette première rencontre, je m’intéressais à l’histoire et 
l’anthropologie de la formation des Royaumes moose de Haute-Volta (depuis 
1984, Burkina Faso) : comment ces systèmes politiques de grande envergure, 
qui ont duré jusqu’à la fin du xixe siècle, s’étaient-ils formés au milieu de la 
savane ? À l’Université de Tokyo, où la documentation sur les Moose était 
lacunaire, je ne disposais que d’un assez long article du père Eugène Mangin sur 
les coutumes des Moose en général, publié dans plusieurs numéros  d’Anthropos 
des années 1914-1915, et d’un chapitre consacré à ces royaumes dans le fameux 
livre de Dietrich Westermann, Geschichte Afrikas : Staatenbildungen südlich 
der Sahara (Westermann 1952). Le Japon d’alors n’ayant ni africaniste ni 
document, il me fallait me rendre en France afin d’y apprendre l’anthropo-
logie africaine avant d’engager une recherche auprès des Moose. Rencontrer 
Georges Balandier à Tokyo, fut, en ce sens, une providence.
Paris, fin octobre 1962
L’État français m’ayant accordé une bourse, je suis arrivé à Paris à la fin 
du mois d’octobre 1962, après un mois de voyage en bateau. C’était peu de 
1080
TRIALOGUES 1081
temps après l’indépendence de l’Algérie et les violences, dont le massacre du 
21 octobre des Algériens, réprimés par les forces de l’ordre sous Papon. Les 
stations de métro de Paris portaient encore les traces de ces affrontements, 
mais se faisaient déjà sentir néanmoins une ambiance de soulagement et le 
retour à une vie plus paisible, rythmée par les chants idéalistes d’un pied-noir 
juif, Enrico Macias. En cette fin d’octobre, nous étions juste après la résolution 
pacifique de la « crise de Cuba », et la crainte d’une hypothétique « Troisième 
Guerre mondiale » s’éloignait. La France vivait alors un « âge d’or » dans les 
domaines artistiques et intellectuels avec l’apparition de « La Nouvelle Vague » 
au cinéma, avec J.-L. Godard et F. Truffaut, et l’avènement des précurseurs 
influents tels que M. Leiris, J.-P. Sartre, S. de Beauvoir, J. Lacan, M. Foucault, 
C. Lévi-Strauss, G. Condominas, G. Balandier…
Dès mon arrivée à Paris, Monsieur Balandier m’invita à dîner chez lui 
dans l’intimité familiale, avec Madame Claire, et deux demoiselles, leurs 
filles. Nous avions dîné avec en fond sonore, la musique du célèbre com-
positeur japonais Hikaru Hayashi, du film muet L’Île nue de Kaneto Sindô. 
Georges Balandier l’admirait. Je l’avais vu au Japon, mais malgré un  succès 
mondial et de nombreuses récompenses, ma perception de ce film était plu-
tôt négative. Je le considérais comme relevant d’une poétisation affectée 
d’un manque d’imagination. En dépit de mon respect pour le compositeur 
d’avant-garde, je n’avais pas partagé mon sentiment à propos du film avec 
Monsieur Balandier.
Cette rencontre à Paris coïncida avec les Indépendances africaines et avec 
l’élection de Georges Balandier en tant que professeur à la Sorbonne. Ainsi, 
quelques jours après notre dîner, je pus assister à la séance inaugurale de la 
Chaire de sociologie et d’ethnologie de l’Afrique noire de Monsieur Balandier 
dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne. Devant un parterre composé de 
nombreux étudiant(e)s africain(e)s, il s’exprima fièrement : « Depuis Marcel 
Griaule… » En fait, c’était en 1946 que Marcel Griaule avait donné pour la 
première fois à la Sorbonne le cours d’ethnographie africaine.
J’assistais assidûment au cours de Georges Balandier et de Raymond 
Mauny sur l’histoire africaine à la Sorbonne. Lors de ses prodigieuses causeries 
avec une dizaine d’assistants, j’ai rencontré Claude-Hélène Perrot, Youssouf 
Cissé et Charles Tamini, qui sont devenus de grands amis m’accompagnant au 
long de ma vie d’africaniste. Même temps, autres lieux, Georges Balandier, en 
collaboration avec Messieurs Gilles Sautter, Jacques Maquet et Paul Mercier, 
entre autres, organisaient des travaux pratiques à la vie section de l’École 
pratique des hautes études où je complétais ma formation à la Sorbonne.
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D’Accra au Moogo, décembre 1962
Georges Balandier soutenait que pour étudier les Moose, il me fallait partir 
sur le terrain. Et ce fut une occasion inattendue de visiter brièvement le « pays 
moose » pour la première fois en décembre 1962. C’était encore grâce à 
E. Fukunaga de la Société africaine du Japon (Afurika kyôkai) — par laquelle 
j’avais rencontré Monsieur Balandier à Tokyo —, qui me recommandait cette 
fois-ci au ministère japonais des Affaires étrangères pour assister en qualité 
d’observateur au ier Congrès international des africanistes à Accra.
En dehors de Georges Balandier, j’y rencontrai de nombreux africanistes 
français, tels Louis-Vincent Thomas, Françoise Héritier, de célèbres africa-
nistes africains comme Joseph Ki-Zerbo et N’sougan Agblemagnon avec 
qui je nouai des contacts amicaux et durables. Ce dernier nota la « double 
 originalité » de l’événement, de réunir « les plus éminents africanistes du 
monde, sans distinction de disciplines scientifiques, de pays d’origine, 
 d’appartenance politique, d’opinions philosophiques ou religieuses » « pour 
fonder une communauté internationale de savants : l’Association interna-
tionale des africanistes » et celle de les réunir sur « le sol africain même » 
(Agblemagnon 1963 : 207).
Après le congrès et une visite à Ouagadougou, L.V. Thomas me reçut 
gentiment à Dakar lors d’un déjeuner. En me promenant en voiture dans la 
ville de Dakar et vers la Corniche, il m’indiqua le bâtiment où Mamadou Dia 
était alors séquestré par L. S. Senghor. Lorsque plus tard L. S. Senghor, à la 
suite de la révolte étudiante de 1968, supprima la sociologie à l’Université 
de Dakar, lui-même, expulsé de Dakar, rejoignit l’Université de Paris v. Là, 
en l’absence de Monsieur Balandier, invité aux États-Unis, il y dirigea 
ma thèse pendant une année.
Après le Congrès d’Accra, je pris l’avion pour Ouagadougou. Joseph 
Ki-Zerbo m’avait invité à déjeuner chez lui, dans la résidence de son épouse 
Jacqueline, alors directrice du Cours normal de jeunes-filles de Ouagadougou. 
Suite au déjeuner en famille, Monsieur Ki-Zerbo me fit visiter la ville de 
Ouagadougou dans une voiture qu’il conduisait lui-même. Le feu du marché 
central passant au rouge alors qu’il n’y avait pas de circulation à l’époque, il 
m’expliqua en riant que le Président Maurice Yaméogo avait fait installer des 
feux partout à Ouagadougou pour que la ville fût digne du statut de capitale 
d’une république indépendante.
J’étais logé à l’Hôtel Indépendance encore inachevé, où j’ai rencontré la 
première mission officielle japonaise des affaires économiques. Comme nous 
étions à la veille de Noël, nous sommes partis ensemble à la cathédrale de 
Ouagadougou, construite entre 1934 et 1936, pour assister à la messe de minuit 
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célébrée par le cardinal Zoungrana, le premier cardinal du pays. Le lendemain 
matin, je suis parti avec la mission japonaise au palais du Mogho Naaba pour y 
saluer Naab’a Kugri. Ensuite, j’ai voyagé jusqu’à Abidjan où j’ai eu la chance de 
rencontrer le célèbre ethnologue moaaga, Joseph Ouédraogo, dans le restaurant 
du train. Il travaillait au Centre voltaïque de la recherche scientifique (le cvrs 
au sein de l’ancien ifan de Ouagadougou) et il est plus tard devenu le président 
de l’Assemblée nationale de Haute-Volta. Je lui dois beaucoup, notamment des 
renseignements précieux sur les coutumes moose2.
junZo kawada en pays yanGa accueilli par le chef dourtenGa naaBa, 
haute-volta (Burkina faso)
Photo : J. Kawada, 1968.
2. Voir notamment ses travaux sur la polygamie et les funérailles en pays moose et sur les 
Kinkirsi (ouedraoGo 1950, 1951, 1968).
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Trialogue 1 : entre chercheurs chez les Moose méridionaux 
et chercheurs chez les Mamprussi-Dagomba
De la fin juillet au début septembre 1963, c’est toujours avec l’accord de 
Monsieur Balandier que j’ai participé au voyage d’études organisé par la Muf 
(Mission universitaire de France) dont j’étais membre depuis mon arrivée. 
L’équipe de ce voyage se composait de dix Français (dont l’un était dirigeant), 
trois Hollandais, deux Belges (un Wallon et un Flamand) et un Japonais. Nous 
avons visité des fermes, diverses installations sanitaires et scolaires, pour 
connaître l’état actuel de la coopération, en assistant également aux séminaires 
donnés par les coopérants. C’était une occasion précieuse pour connaître la 
réalité de ladite « coopération », en même temps que les différences d’opinion 
des participants selon leur nationalité. J’ai adressé des observations à Monsieur 
Balandier et plus tard, un rapport final de mission lui fut transmis.
Par la suite, je suis resté seul en Haute-Volta, et en dépendant du Centre 
voltaïque de la recherche scientifique (cvrs), dirigé par Jean Capron, Michel 
Izard et Michel Cartry, je dépouillais d’abord les documents du Centre, avant 
de mener deux excursions afin de me familiariser avec le pays des Moose et 
leurs alentours et en avoir une vue globale3. En tant que responsable de ma 
thèse et directeur de cette recherche, George Balandier (Balandier & Sautter 
1963) publia un rapport sur les enquêtes en Haute-Volta dans les Cahiers 
d’Études africaines.
Chez les Moose, j’ai pu décrire minutieusement la composition de chaque 
ménage et ses transformations, avec la méthode de l’enquête villageoise 
3. En mai 1963, j’ai eu une seconde occasion de me rendre sur le terrain lorsque j’accom-
pagnais une mission japonaise en tant qu’interprète japonais-français. Celle-ci avait été 
invitée par le gouvernement de Haute-Volta, en vue d’étudier la possibilité d’extraire du 
manganèse de Tambao, situé dans une région sahélienne au nord-est du pays. Avec le 
consentement de Georges Balandier, je suis parti en Haute-Volta pour trois semaines, et 
bien que les résultats d’inspection minéralogique fussent négatifs, j’ai pu lier des relations 
personnelles et favorables avec les hauts fonctionnaires du ministère des Affaires étran-
gères et du ministère de l’Intérieur. Cette situation m’ouvrit de nombreuses portes lors de 
mes enquêtes générales dans différentes régions en « pays mossi ». Ces deux excursions 
d’envergure ont été réalisées en septembre 1963 avec l’aide des hauts fonctionnaires 
du ministère des Affaires étrangères et du ministère de l’Intérieur. La première excur-
sion : Zorgo, Koupéla, Pouytenga, Tenkodogo et Fada N’gourma ; la seconde : Ziniaré, 
Zitenga, Korsimoro, Boussouma, Kaya, Pissila, Tougouri, Mané, Téma, Yako, Samba 
et Koudougou. À chaque étape, les responsables administratifs et les chefs traditionnels 
de la région avaient été préalablement avertis de l’objectif de ma visite et mes enquêtes 
se déroulèrent avec le maximum d’efficacité et de facilité. Par la suite, je m’installai à 
Zitenga (Cercle de Ziniaré) avec un interprète moaga. J’y ai mené des enquêtes auprès 
de la cour du Zitenga Naaba, et dans deux villages, Tanlili et Yargo. Tanlili est habité par 
les Nakomse, descendants des conquérants, et Yargo, par les Nynyonse, les autochtones. 
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microscopique telle que nous la pratiquions généralement au Japon. C’est 
certainement grâce à cette description sans précédent que Michel Izard et 
Claude Tardits m’ont prêté leur aimable concours en révisant mon français 
pour publier ce rapport4. Quant à la méthode de George Balandier à l’époque, 
on pouvait relever son souci du détail dans l’article qu’il publiait dans le 
premier numéro des Cahiers d’Études africaines (Balandier 1960).
Deux ans et demi après mon premier séjour en France, et suite à mes 
trois visites en pays moose, j’ai commencé à travailler comme assistant de 
la section d’Anthropologie culturelle de l’Université de Tokyo en mai 1965. 
En avril 1966, le Premier festival mondial des arts nègres de Dakar m’a 
fourni l’occasion de repartir en Afrique et, après le festival, de faire un bref 
séjour à Tenkodogo en Haute-Volta. Mais c’est surtout après le iie Congrès 
international des africanistes tenu à Dakar (11-20 décembre 1967) grâce au 
projet « Sahara et ses alentours » de l’Université de Kyoto, que j’ai mené 
cinq mois durant mes enquêtes sur le terrain. Me déplaçant en mobylette, 
je me rendis en 1968, d’abord chez les Moose méridionaux de Tenkodogo, 
puis plus au Sud, en pays yanga, et conjointement chez les Mamprussi et les 
Dagomba du Ghana du Nord.
Ce fut principalement avec les matériaux recueillis pendant cette période, 
complétés par ceux obtenus lors des deux excursions susmentionnées, sur les 
dix-sept dynasties locales moose, que j’ai préparé ma thèse5. En octobre 1971, 
j’ai soutenu Genèse et évolution du système politique des Mosi  méridionaux 
(Haute-Volta) (Kawada 1971) à l’Université René Descartes (Paris v-La 
Sorbonne) devant un jury composé de Messieurs Georges Balandier, Louis-
Vincent Thomas et Paul Mercier.
On peut lire les observations de Monsieur Balandier sur ma thèse et les 
articles que j’ai publiés sur les Moose dans la préface de cinq pages qu’il a 
bien voulu écrire pour mon livre Genèse et dynamique de la royauté : Les 
Mosi méridionaux (Burkina Faso) (Kawada 2002b). Depuis l’époque colo-
niale, la description de l’Empire moose par Louis Tauxier ou Dim Delobso6, a 
accolé à ces royaumes moose l’image d’un système monarchique solidement 
constitué. Aussi, dans sa préface, Georges Balandier apprécie la remarque 
conclusive de ma thèse :
4. Voir la publication avec photos et tous les diagrammes généalogiques dans « Le 
Zitenga : rapport de mission dans le cercle de Ziniaré », Recherches voltaïques, 6, Paris-
Ouagadougou, CNRS-CVRS, 1967.
5. Pour rédiger la thèse, j’avais obtenu une bourse de six mois de l’État français. Monsieur 
Michel Izard eut la gentillesse de réviser mon manuscrit.




Malgré des fondements économiques essentiellement non-cumulatifs et des conflits 
internes presque permanents, l’ensemble des systèmes politiques mosi a connu une 
pérennité remarquable, due au caractère souple de sa structure politique segmentaire, 
en même temps qu’au calme relatif de la situation politique dans l’intérieur de l’Afrique 
occidentale, de la chute de l’Empire sonraï à la pénétration européenne (ibid. : 15).
En reprenant ma conclusion, Georges Balandier soulignait que j’avais, à la 
différence des Français et des Britanniques, mené des enquêtes approfondies 
chez les Mamprussi et les Dagomba de l’actuel Ghana, ainsi que chez les 
Moose méridionaux, autant de peuples qui avaient formé les mêmes groupes 
ethno-politiques, mais que le partage colonial avait séparés. Sans doute était-ce 
un avantage pour un chercheur japonais que d’être en dehors du spectre colo-
nial. Madame Susan Drucker-Brown, dont je connaissais bien les enquêtes 
approfondies sur les Mamprussi, n’est jamais venue chez les Moose du territoire 
francophone ; à ma connaissance, aucun chercheur français spécialiste des 
Moose n’était jamais parti chez les Mamprusi et les Dagomba.
J’avais déjà évoqué ma « triangulation des cultures » lors de ma 
présentation à la soutenance. En tant qu’étudiant de la section d’Anthropo-
logie culturelle de l’Université de Tokyo, j’ai commencé par étudier la culture 
japonaise en présentant mon mémoire de maîtrise sur les rites saisonniers du 
Japon ; je désirais ensuite étudier une autre culture qui me paraissait radicale-
ment différente de celle de l’Occident et du Japon, afin d’acquérir un point 
de vue me permettant de « relativiser » le Japon contemporain hâtivement 
occidentalisé depuis un siècle.
L’idée de la « triangulation des cultures »7 suit le modèle de géodésie, à la 
fois pour mesurer plus précisément, et pour objectiver la subjectivité de celui 
qui mesure. D’un point de vue méthodologique, quand je parle du Japon, je 
me réfère aux Moose et à la France, et en étudiant les Moose, je pense aux 
faits correspondants en France comme au Japon ; c’est ainsi que pour mieux 
comprendre les cultures françaises, je prends les faits japonais et moose qui 
viennent éclaircir les faits français. Entre la triangulation des cultures et mes 
recherches sous la direction de Georges Balandier, un africaniste français, 
les liens sont indissociables.
7. « Toutefois, un dialogue entre deux parties opposées ne saurait donner un résultat fruc-
tueux : il risque même d’accroître l’antagonisme. C’est pour cette raison que j’ai toujours 
proposé un “trialogue”, c’est à dire une confrontation entre trois parties aux différences 
significatives. Réfléchir sur la base de trois points de référence est un moyen efficace de 
relativiser et d’objectiver l’un des trois points de vue, y compris le sien propre […] » 
(Kawada 2002a  : 127).
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D’ailleurs, j’avais ainsi conclu ma présentation à la soutenance : « Le 
chemin est long, mais le jour n’est pas encore tombé… »8. La soutenance 
de ma thèse — celle du premier Japonais à obtenir le doctorat à l’Université 
de Paris avec une enquête sur l’Afrique — fut suivie d’un entretien avec 
un journaliste venu d’Afrique qui y avait assisté et un pot traditionnel chez 
Michel Izard, préparé impeccablement par les bons soins de Françoise Hériter, 
alors son épouse. Le simple fait qu’un Japonais écrive en français une thèse 
(« mention très bien ») sur l’Afrique et la présente dans une université en 
France, constituait en soi une triangulation culturelle.
Mission universitaire française (Muf). treichville (côte d’ivoire)
Photo : Centre culturel français, 1963.
8. En concluant ma présentation à la soutenance avec cette modification parodique de la 
célèbre phrase d’un livre classique chinois sur l’histoire écrit en 91 avant J-C, je note que 
l’original était : « Le jour est déjà tombé, pourtant le chemin à suivre est long. »
1087
JUNZO KAWADA1088
Trialogue 2 : la coopération internationale
Suite à la soutenance de ma thèse, j’ai obtenu aussi une bourse de l’unesco 
pour une année de recherches sur le langage tambouriné dans la région de 
Tenkodogo et, après cela, l’invitation de mon vieil ami du cours de Monsieur 
Mauny à la Sorbonne, Charles Tamini, alors ministre de l’Éducation nationale 
de Haute-Volta. J’y ai travaillé encore pendant trois ans avec mon épouse, en 
qualité d’expert de l’Agence japonaise de coopération internationale. Notre 
projet visait la création à Ouagadougou d’un centre de recherches sur la 
technologie traditionnelle au service du développement rural.
De retour au Japon après cette mission au service du développement du 
pays, j’ai obtenu un poste privilégié de chercheur à l’Institut de recherches 
sur les langues et les cultures d’Asie et d’Afrique de Tokyo où, en dirigeant 
des projets internationaux, j’ai effectué plusieurs longs séjours en Afrique 
occidentale. Parallèlement, en France, j’ai mené des enquêtes auprès des 
artisans ruraux, en profitant de l’occasion des séminaires ou des cours que 
je donnais à Paris, ou en participant au projet de recherches des cultures 
françaises dirigé par le célèbre chercheur japonais d’histoire sociale fran-
çaise, Hiroyuki Ninomiya9. Au Japon également, j’ai continué à mener des 
enquêtes de terrain, notamment sur les techniques traditionnelles japonaises 
de construction navale en voie de disparition.
Ainsi, j’ai publié plusieurs articles et livres basés sur mon approche en 
terme de triangulation des cultures tel que je l’avais annoncé lors de la soute-
nance de ma thèse (Kawada 1990, 2001, 2002a). Par la suite, j’ai eu plusieurs 
occasions privilégiées d’échanger fréquemment avec Georges Balandier, en 
même temps qu’avec deux autres grands maîtres de l’anthropologie française 
contemporaine.
Trialogue 3 : Georges Balandier et deux autres grands maîtres, Claude 
Lévi-Strauss et Georges Condominas
Je ne peux terminer cet écrit nécrologique dédié à Monsieur Balandier sans 
mentionner les deux grands anthropologues français contemporains que j’eus 
la chance de connaître personnellement : Claude Lévi-Strauss et Georges 
Condominas. Ces grands anthropologues ayant travaillé sur des aires géogra-
phiques et terrains différents étaient tous trois d’excellents écrivains. D’ailleurs 
tous trois publièrent des livres, plus ou moins autobiographiques, dans la 
collection « Terre Humaine » dirigée par Jean Malaurie chez Plon : à savoir, 
9. Par exemple, on pourrait citer ses travaux sur le « cadre de vie rurale » (ninoMiya 1970).
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Tristes tropiques de Lévi-Strauss (1955), Afrique ambiguë de Balandier (1957), 
et L’exotique est quotidien de Condominas (1965).
J’ai lu Tristes tropiques en français quand j’étudiais à la section 
d’Anthropologie culturelle de l’Université de Tokyo, où l’un de mes 
professeurs, Seiichi Iizumi, américaniste, m’avait parlé avec enthousiasme 
du charme de Tristes Trópicos (car lui, pour sa part, l’avait lu en portugais au 
Brésil). Plus tard, le professeur Izumi me proposa de le traduire en japonais. 
Muni d’une lettre d’introduction de Madame Chie Nakane, célèbre indianiste 
de l’Université de Tokyo, c’était d’ailleurs à Claude Lévi-Strauss que j’avais 
été recommandé lors de ma première arrivée à Paris.
Au Laboratoire d’anthropologie sociale (las) du Collège de France, créé 
et dirigé par Lévi-Strauss depuis 1960, j’ai rencontré les africanistes Michel 
Izard, Françoise Héritier et Claude Tardits et j’assistais tant aux séminaires 
du las qu’aux cours de Claude Lévi-Strauss (en accès libre) au Collège de 
France. Son cours consistait en une série d’analyses minutieuses des mythes 
amérindiens, publiées sous le titre Le cru et le cuit, Mythologiques I (Lévi-
Strauss 1964).
Si Georges Balandier, lors d’une conférence au Japon (voir supra), avait 
cité favorablement un article de Claude Lévi-Strauss publié dans les Cahiers 
internationaux de sociologie et imprimé au Japon en 1962, Lévi-Strauss, 
quant à lui, a cité Balandier pour le critiquer avec sévérité dans La Pensée 
sur le fleuve suMida à tokyo
Claude et Madame Lévi-Strauss, Junzo Kawada et Machiko Ogawa, Tôru Haga 
Photo : Hidenobu Jinnai, 16 avril 1986.
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sauvage, publiée la même année à Paris10. Le champ des études africaines 
n’étant pas l’un des domaines de Claude Lévi-Strauss — dans aucun de ses 
écrits, notamment, dans La voie des masques (Lévi-Strauss 1975), on ne trouve 
un seul mot sur les arts africains — celui-ci a incité l’étudiant étranger que 
j’étais à travailler sous la direction de G. Balandier11.
Bien que je garde un profond respect pour Claude Lévi-Strauss, de la 
gratitude pour sa générosité, pour tout ce qu’il m’a apporté — dont des rensei-
gnements utiles et des références pertinentes, envoyés même par courrier —, 
je dois préciser n’avoir jamais utilisé l’analyse structurale dans mes propres 
recherches. Ma lecture de Tristes tropiques demeure critique : je suis tout à 
fait contre les arguments de l’auteur, surtout ceux présentés dans sa « Leçon 
d’écriture ». Mon point de vue fut publié dans un livre de ma jeunesse Mumoji 
shakai no rekishi (Kawada 1976) que j’avais même envoyé à Monsieur Lévi-
Strauss après avoir traduit mes arguments en français.
Au séminaire du las, j’avais l’impression que les exposés de l’analyse 
structuraliste appliquée aux matériaux africains n’étaient jamais réussis. Je 
pense que la méthode de l’analyse structurale de Lévi-Strauss a été conçue à 
partir des sociétés qui se ressemblaient déjà entre elles, ce qui facilitait la tâche 
d’établir des structures en commun parce que ces sociétés correspondaient 
à un modèle fondamentalement identique. Ses expériences et ses voyages 
dans de vastes régions au Brésil et sa collecte d’objets pour les musées lui 
ont été très précieuses. Par ailleurs, les sociétés amérindiennes du Nouveau 
Monde lui fournissaient un terrain privilégié, étant donné que les habitants 
nouveaux venus relativement homogènes se répandaient jusqu’à l’extrême 
sud du continent en un temps assez court, où ils développèrent des cultures 
localement variées. Je pense que dans beaucoup de régions du continent 
10. lévi-strauss (1962 : 311). Pourtant, ce qui me paraissait dommage était le fait que le 
passage cité comprenait une coquille d’un article d’origine dont Monsieur Balandier 
m’avait donné le tiré-à-part avec sa correction faite à la main : « clanique » au lieu de 
« classique » dans La Pensée sauvage. Ce ne serait qu’un petit détail, et cela ne changerait 
pas essentiellement la critique de Lévi-Strauss envers Balandier, mais si je ne le mentionne 
pas, cette petite méprise resterait sans correction.
11. Néanmoins, pour d’autres chercheurs français du Laboratoire, la situation était différente. 
Françoise Héritier, qui avait été pourtant formée comme africaniste par Balandier, avait été 
incitée par Lévi-Strauss à rompre les relations avec Balandier, au moment où Lévi-Strauss 
a voulu la nommer son successeur au Collège de France et au LAS. Michel Izard, qui a 
soutenu sa thèse de doctorat sur l’ancien royaume moose de Yatenga dirigée par Georges 
Balandier, a fait les frais de la rivalité entre les deux hommes. Lors de la soutenance 
de sa thèse, Lévi-Strauss a quitté la tribune en faisant la grimace, après le discours de 
soutenance de Michel et juste avant celui de Balandier, directeur de thèse. Il va sans dire 
que Lévi-Strauss était absent au pot traditionnel de l’après-soutenance.
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africain, l’histoire du peuplement est beaucoup plus compliquée et que l’idée 
de transformations locales d’un modèle structural n’est pas concevable.
Ce débat fut évoqué lors de mes conversations avec Claude Lévi-Strauss en 
mars 1977, à l’occasion de la publication de la traduction en japonais de Tristes 
tropiques. Nos conversations se poursuivirent lorsque je passais par Paris, en 
route pour l’Afrique, ou au retour, et jusqu’en 1986 à Tokyo, avec son épouse, 
pendant que nous nous promenions en bateau sur le fleuve Sumida et par les 
canaux en visitant le vieux quartier populaire Fukagawa où je suis né.
J’ai traduit en japonais un recueil de ses écrits inédits sur le Japon, intitulé 
L’Autre face de la lune (Lévi-Strauss 2011) et établi l’édition japonaise en 
2014. Je l’ai traduit parce que j’avais trouvé ses interprétations des cultures 
japonaises très intéressantes, notamment l’analyse faite par sa « triangulation 
des cultures » (comme je lui en parlais fréquemment, il me disait en japonais 
« bunkano sankaku sokuryô »), à savoir, la comparaison de la culture japo-
naise avec son origine, celle de Sundalande, qui correspond à l’Indonésie 
d’aujourd’hui, et les traditions orales des Amérindiens émigrés par l’isthme 
de Bering. J’y admire surtout son analyse de l’épisode du lièvre blanc des 
mythes japonais rapporté au lièvre blanc d’Inaba des versions amérindiennes 
qui est unique et parfaitement convaincante.
Je garde une admiration particulière pour Georges Condominas — que 
comme d’autres j’appelais « Condô » — notamment pour son engagement 
auprès des peuples vietnamiens, dont les Mnong gar. C’était un ethnologue 
« engagé », se qualifiant lui-même « d’Eurasien », né de père grec, d’ancêtres 
écossais, français et probablement celtes, et de mère chinoise et vietnamienne, 
descendante de portugais, anglais et écossais. Il était admirablement doué 
comme ethnographe : en langue, en dessin, en photographie, en cinéma, mais 
avant tout, son empathie envers autrui. Lorsque j’avais fait sa connaissance, 
il était marié avec Claire Merleau-Ponty, muséologue et spécialiste des arts 
graphiques des autochtones australiens, nièce de Maurice, célèbre philosophe 
de phénoménologie existentielle.
Georges Condominas était invité à l’occasion du cinquantenaire de la 
Société japonaise d’ethnologie pour faire un discours commémoratif. J’étais 
son traducteur. J’arrivais à l’aéroport de Tokyo pour l’accueillir, mais un peu 
en retard, et le trouvais assis sur un banc dans la salle d’attente en train de 
rédiger son texte pour sa conférence prévue le lendemain. Je passai toute la 
nuit à l’hôtel à traduire son manuscrit à mesure qu’il l’écrivait. Son élocution, 
« L’Ethnologie du Japon vue de l’Asie du Sud-Est » (Condominas 1985), fut 
magnifique, érudite, fine et juste.
Quand Condô nous invita à Montargis, chez Raoul Nordling, l’oncle de 
Claire, il m’a amené au célèbre canal de Briare, où grâce à lui, j’ai commencé 
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à m’intéresser aux techniques de navigation fluviale dans une perspective 
comparée, surtout avec celles du Japon. Condô se méfiait de la théorisation 
qui cachait « l’existence réelle » des sociétés comme celle des Mnong gar chez 
qui il vivait pour son enquête de terrain (Condominas 1957, 1985). Plus tard, 
sa lutte pour la reconnaissance en ethnologie de la culture matérielle et pour la 
sauvegarde des patrimoines immatériels de l’Asie du Sud face à la domination 
occidentale à la fois politique, économique et militaire émanait directement 
de son travail sur le terrain (fieldwork). Condominas, se fondant littéralement 
dans l’histoire et le quotidien des peuples vivant dans son Indochine natale, 
au Viêt-Nam, parlera de l’expérience du terrain comme « le moment le plus 
important de la vie professionnelle », « notre laboratoire et un rite de passage », 
celui par lequel l’on devient « anthropologue » (Condominas 1972 : 2).
cheZ les condoMinas, paris xiiie — j. kawada, G. condoMinas
et claire Merleau-ponty
Photo : J. Kawada, circa 2005.
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La politique de Balandier et la « dynamique du dehors »12
L’engagement de Condô envers les peuples qu’il étudiait était profond et 
durable, mais d’un caractère plutôt émotionnel. Or, l’engagement de Balandier 
auprès des sociétés africaines était décidemment politisé et dynamique. En tant 
qu’anthropologue, ma pensée revient tout naturellement à Georges Balandier 
pendant la Résistance à l’occupation nazie, à ses séjours en Afrique pendant 
les soulèvements pour les Indépendances, à son « anthropologie politique » 
menée, entre autres, en liaison avec la politique étrangère du Président Mendès 
France. Étudier l’aspect dynamique des sociétés en mutation devait être pour 
lui tout à fait naturel.
Georges Balandier a situé les sociétés africaines dans une perspective plus 
large comme une partie du « Tiers-monde ». Ayant été formé comme africa-
niste par lui, j’ai travaillé pendant des années pour valoriser les techniques 
traditionnelles au service du développement rural et j’avançais que, plutôt 
d’introduire les techniques occidentales, il s’agissait d’abord de développer les 
échanges interrégionaux en Afrique. J’ai insisté sur ce point en octobre 2010 
lors de ma conférence de Ouagadougou commémorant le cinquantenaire de 
l’indépendance, et à nouveau, en janvier 2013, dans le cadre d’un séminaire 
à Ouagadougou, lors de ma dernière visite au Burkina Faso.
En respectant l’initiative des Africains, j’ai coopéré avec eux, en tant 
qu’un « agent catalytique », sur la base de ce que j’avais appris de Georges 
Balandier :
Pour la première fois dans l’histoire, les diverses sociétés et cultures sont désormais toutes 
communicantes, matériellement et intellectuellement — par les échanges, les confronta-
tions politiques et les « images » d’elles-mêmes qu’elles se renvoient respectivement. Il est 
devenu possible de confronter toutes les expériences humaines, au moins en principe, et 
les références externes ont une incidence croissante sur les choix fondamentaux effectués 
(ou subis) par les nations, les groupes sociaux et les individus. C’est au plan international, 
l’équivalent du phénomène observé par les anthropologues dans leurs récentes études 
d’acculturation portant sur les sociétés de petites dimensions : les relations à l’entourage, 
la « dynamique du dehors », favorisent l’apparition d’alternatives nouvelles. Enfin, il est 
nécessaire d’évoquer les conséquences d’une information généralisée et rapide transmise 
par les media ; l’événement qui envahit la vie quotidienne, les informations relatives aux 
expériences en cours dans les divers pays, en même temps qu’ils contribuent à l’émergence 
de solidarités nouvelles, élargissent le champ des alternatives. La comparaison s’impose 
en quelque sorte d’elle-même et devient une force de transformation — y compris la 
transformation des projets révolutionnaires. À ce niveau, l’intervention de l’anthropologie, 
12. Voir aussi la première partie et la conclusion de Sens et puissance (Balandier 1971b).
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qui est une sociologie comparative tout autant qu’une sociologie qualitative, se trouve 
scientifiquement fondée (Balandier 1971a : 211).
En poursuivant ma méthode de « triangulation des cultures », je continue 
aujourd’hui à mener au Japon des recherches sur le terrain, entre autres, sur 
les techniques traditionnelles en voie de disparition.
Je garde précieusement l’un des derniers livres que Monsieur Balandier 
m’a envoyé en 2014, Du social : par temps incertain (Balandier 2013), avec 
la dédicace à nous deux, écrite comme d’habitude au stylo plume et sa carte 
de vœux du nouvel an dont l’adresse sur l’enveloppe est écrite aussi de sa 
main (Fig. 1-3). Je suis infiniment touché par sa sincérité, mais surtout par 
ses pensées toujours soucieuses de l’état actuel de la société, avec un cœur 
profondément engagé (au sens sartrien) dans ce « comparatisme » qui « devient 
force de transformation », cette « dynamique du dehors » qui nous façonne.
à deauville en août 1980 avec GeorGes Balandier, Machiko oGawa 
et MadeMoiselle rin kawada




Tout d’abord… se détendre, en bien mangeant et en bien buvant — c’était 
aussi une précieuse leçon de vie donnée par ce maître qui avait l’estomac 
aussi solide que le cerveau. Monsieur Balandier et Madame Claire Balandier 
nous invitèrent avec mon épouse au déjeuner gastronomique à la Brasserie du 
Lutetia et plus tard, avec notre fille de cinq ans à leur maison de campagne à 
Deauville pour y passer deux jours bien reposants. Georges Balandier, pour 
moi, était non seulement un Comtois militant et politisé mais aussi un homme 
qui témoignait d’une sincérité infinie pour sa compagne. Plus tard, vu son 
état de santé, mon épouse et moi, nous avions été voir Claire Balandier, lui 
remettre un cadeau d’anniversaire en décembre, mais « le pot » se prenait 
désormais plutôt à l’extérieur, dans un café à Montmartre.
cheZ les Balandier en norMandie
Photo : J. Kawada, 1980.
Je terminerai sur une dernière anecdote. Lorsqu’en automne 1961, Georges 
Balandier vint pour la première fois au Japon, il fut impressionné de voir 
partout des kakis, un fruit abondant en cette saison. En tant que grand amateur 
d’alcools, il me posa une excellente question : « Pourquoi les Japonais ne 
1095
JUNZO KAWADA1096
fabriquent-ils pas de liqueur de kaki ? » Après m’être renseigné à ce propos, 
je lui répondis : « parce qu’il comprend trop de tanin. » Mais dernièrement, 
j’ai appris qu’après beaucoup d’essais, on a finalement réussi à fabriquer de 
la liqueur de kaki.
C’est pourquoi, en souvenir du Japon de notre maître et de son « histoire 
personnelle indissociable de celle des Autres » (Balandier 1977 : 103), je 
voudrais porter un toast « Kampaï ! » à la santé éternelle de Georges Balandier.
Université d’Hiroshima, Université de Tokyo, Institut de recherches sur les langues et les 
cultures d’Asie et d’Afrique ; Membre de l’Académie universelle des cultures.
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Ce texte témoigne de la dynamique des échanges universitaires et personnels, dans les 
années 1960, entre un africaniste japonais, l’auteur, et Georges Balandier ainsi que 
d’autres anthropologues francophones. Un portrait original de Balandier émerge pour 
la période pendant laquelle il développait son anthropologie dynamiste et justement 
l’idée que « l’histoire personnelle reste indissociable de celle des Autres » (Histoire 
d’autres, Balandier, 1977).
Mots-clés : Georges Balandier, Georges Condominas, Claude Lévi-Strauss, anthropologie dynamique, 
histoire d’autres.
AbstRAct
Trialogues for Georges Balandier: A Most Serene and Dynamic Comtois. —  This text 
attests to the dynamics of academic and personal exchanges, in the 1960s, between a 
Japanese Africanist, the author, and Georges Balandier, as well as other francophone 
anthropologists. An original portrait of Balandier emerges of the period during which 
he was developing Dynamist Anthropology and the idea that “personal history cannot 
be dissociated from that of Others” (Balandier 1977).
Keywords: Georges Balandier, Georges Condominas, Claude Lévi-Strauss, dynamic anthropology, 
history of others.
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